miércoles, 30 de noviembre de 2011

(IM)PACIENTE HABITACIÓN 211 1ª FASE: CLINICAmente perturbada

Recepción1, pasillo, ascensor, recepción 2, pasillo, sala de espera, pasillo, ascensor, pasillo, sala de (des)espera2, pasillo, ascensor, pasillo, habitación 211.
Apartamento ideal para dos personas. Sofá-cama, baño gigante con ducha para compartir enjabonadas, armario empotrado, cama transformer, ventana a la calle y tv de 27”.
Me pongo una bata azul y unas bragotas de papel que podría utilizar posteriormente como gorro protector de rulos.
La espera no fue esperada. Yo estaba allí pero todo eso no me estaba pasando, era una espectadora más.
Silla de ruedas y pasillos helados.
Camilla, colocación de la vía en la mano, espera, frío, el anestesista se presenta estrechando mi única mano despierta, antibiótico, espera, frío.
Silla de ruedas, pasillo helado y quirófano.
Posición fetal, aguja, frío, palpitación lumbar, 6 manos, “no te muevas!”, palpitación lumbar2, “no te muevas”, escalofríos, pierna electrocutada, “joderrrr”, más anestesia, (acaba ya!), “encógete más más más...ya está”.
Siento un agradable cosquilleo en la barriga.
Falta media cama, tengo una pierna colgando y la otra la están pincelando con yodo. Lo noto pero no lo noto.
Me colocan los brazos en cruz y me tapan con una manta blanca.
Hago un par de comentarios graciosillos y al momento veo al anestesista con una jeringa inyectando algo por la vía de mi mano.
-Eso que es, para que me calle?
No sé cuánto rato paso pero casi me pierdo el gran momento. Abrí los ojos porque escuché la voz del doctor.
-Y esto es la rotula, los ligamentos están bien...y aquí es donde está la fisura, ves? Ahora hacemos así y listo.
Miré la pantalla y era como una madriguera de documental, pero no salió ningún animalillo.
Camilla, pasillo helado, espera.
Camilla, pasillo helado, habitación 211.
Mis paRdes y Bicho Bola están allí, pero yo no, no soy la de la cama, no tengo ninguna vía en la mano, no estoy, no me siento a mi misma y mucho menos la pierna.



y sigue lloviendo...

1 comentario:

Microalgo dijo...

Ayyy.

Hale, ya pasó. Tranquilota.